On dirait que je suis morte

Mona a grandi en Californie. Elle a douze ans quand ses parents divorcés se débarrassent d’elle en l’envoyant vivre chez une parente dans une petite ville du Massachusetts. À vingt-quatre ans, ayant abandonné ses études, elle vit seule et gagne sa vie en faisant des ménages. Appliquée et perfectionniste dans son travail, elle se nourrit des détails de la vie de ses riches employeurs. Le soir elle est bénévole pour un programme d’aide aux toxicomanes. Elle s’éprend de l’un d’eux, très abîmé et beaucoup plus âgé qu’elle.  Ce premier roman, récompensé aux États-Unis, appartient au genre en vogue des récits d’existences saccagées par un traumatisme d’enfance. Pour s’en sortir, l’héroïne fait le ménage par le vide dans sa vie, au sens propre comme au figuré. La métaphore permet à l’auteur de la confronter à une galerie de paumés et d’illuminés qui nourrissent ses fantasmes et font remonter ses souvenirs. Jen Beagin ne met pas de gants et force allègrement sur la noirceur des situations qui jalonnent l’itinéraire solitaire et douloureux de Mona. Une écriture énergique et décomplexée, un ton souvent « trash » et paradoxalement humoristique, des observations originales et pertinentes, quelques trouvailles, mais l’ensemble manque de cohésion. (T.R. et C.-M.T.)