7 millimètres… de foetus : un jeune couple, nouvellement installé en pleine campagne, attend son premier enfant. Sophie travaille à l’extérieur. Son compagnon Antoine, le narrateur, entretient activement la maison, le jardin, fait les courses, la cuisine, etc. Guéri de la drogue et de l’alcool (Cf. De l’alcool, N.B. mai 2002), Antoine vit intensément cette période grave : Sophie est enceinte, lui « en couvade ». Il consulte frénétiquement Internet, achète d’avance tout ce que conseille la télévision et, très anxieux, transporte partout J’attends un enfant de Laurence Pernoud. Après l’accouchement difficile, une fois la mère délivrée, il faut d’urgence hospitaliser le père.
Concentré de stéréotypes très contemporains, Antoine garde pourtant une complexité émouvante. Lucide et non dépourvu d’humour mais hypersensible et intoxiqué depuis toujours par le matraquage publicitaire, comment pourrait-il résister à l’air du temps et à ses névroses ? Vif, branché et plutôt sympathique, ce troisième roman de Thierry Vimal, où réapparaît Antoine, semble le plus abouti.