C’est la guerre de 1914, et l’hĂŽtel de luxe « Le Royal » de Nice sert d’hĂŽpital. Sam, seul civil et « seulement » aveugle, se sent coupable au milieu des blessĂ©s graves, de retour du front. Parmi les cris et les souffrances, il se souvient de sa vie passĂ©e. Son enfance dans le Nord, son mariage ratĂ©, le naufrage sur le Titanic pendant lequel il a sauvĂ© la petite Eva. Enfin, il tombe Ă©perdument amoureux d’Helena, princesse russe au doux parfum et infirmiĂšre au grand coeurâŠ
 Le roman évoque cette époque tragique, la crise russe et leurs conséquences. Dans un style suranné, mais vivant, les personnages principaux idéalisés évoluent vers un dénuement attendu et⊠mélodramatique.