Journal volubile

Malgré les dates qui le bornent (décembre 2005 – avril 2008) ce journal a peu de rapports avec l’actualité… Quant à sa vie privée, Vila-Matas l’escamote : son mariage en avril 2007 est signalé en passant. C’est à quatorze ans que lui est venue l’habitude d’écrire dans un carnet ; et de tout regarder « avec la curiosité flegmatique d’un diariste volubile et d’un promeneur fortuit ». Entre sensation et érudition, il mélange petites et grandes pensées, évoque ses rencontres, ses voyages, les commentaires de ses amis (Bolaño, Claudio Magris…). Il décrypte le monde à travers le prisme de la littérature et parle des écrivains avec une constante bienveillance. Son goût pour l’effacement, thème de Docteur Pasavento (NB mai 2006), le fait rêver d’auteurs sans oeuvres. Tantôt à Paris, Barcelone (sa ville, dont il déplore la déchéance), Prague, Helsinki ou autre coin du monde, il rend compte de ses lectures (Sebald, Kafka, Gracq, Montaigne, etc.), de ses échanges… et ne se départit jamais d’un humour magnifique. Toujours en retrait, comme le montre la couverture du livre, il dévoile, à reculons, une part de sa personnalité et de son attachement « volubile » à la littérature qui « si elle ne sauve pas la vie, peut lui donner un sens ».