Taksim

Deux hommes, ni jeunes ni vieux, sillonnent à bord d’un fourgon déglingué les routes de la Pologne et des pays limitrophes en quête de villages pauvres, tristes et malodorants. C’est là qu’ils peuvent écouler des fripes de qualité médiocre, seconde main des pays occidentaux ou venus directement de Chine, à des paysans frustres ou des tsiganes chapardeurs. Ils vivent chichement, boivent beaucoup et s’ennuient souvent. Leur vie devient plus agitée lorsque l’un d’eux s’éprend d’une caissière de fête foraine.

Encore une histoire de virées où ressortent les thèmes chers à Andrzej Stasiuk (Neuf, NB juillet-août 2009). Aussi morne et fastidieux que les paysages et événements qu’il décrit, le narrateur s’éclate quelquefois en s’interrogeant sur le mystère des origines de son ami. C’est l’occasion alors de réflexions pertinentes et cyniques sur les souffrances qu’ont connues ces pays depuis la dictature soviétiques jusqu’aux guerres fratricides, sur la trivialité de la consommation à tout prix et la désespérance qui frappe des populations pauvres qui payent toujours les pots cassés. Malgré un style fluide, l’absence de chapitres, le mélange des souvenirs, des rêves et de la réalité font vite passer de la compassion à la lassitude.