L’armée des pauvres

À vingt et un ans, Juan Mendez est le chef d’une bande de révoltés, de pauvres Indiens affamés, opprimés par des propriétaires terriens inféodés à la dictature. Au cri de « Terre et Liberté », ils marchent de plus en plus nombreux à travers la jungle. Grâce au sens tactique de leur meneur qu’ils appellent « Général », ces courageux rebelles armés de machettes, animés d’une haine féroce contre le pouvoir, vont s’opposer à l’armée fédérale et à la police d’État et conquérir fermes puis villages. Jusqu’où iront-ils ? Écrit en 1937 par l’auteur du célèbre Trésor de la Sierra Madre (NB mai1987) qui aimait passionnément les Indiens, ce roman les oppose à l’armée régulière, décrite comme un pitoyable ramassis de médiocres, pour laquelle seuls comptent l’apparence et l’argent, et qui méprise, de façon ancestrale, ces rebelles désordonnés et ignorants. L’auteur prend franchement parti pour ces Indiens probablement mexicains, même si le pays et son président Porfirio Diaz ne sont jamais nommés ; il les dépeint comme des héros d’épopée, avec émotion et enthousiasme, en suivant leur chef dans ses implacables manoeuvres.