Français d’Angleterre ou Anglais de France, né en 1929 à Neuilly-sur-Seine, Olivier Todd n’a choisi sa nationalité qu’à plus de soixante-dix ans et a mis plus de quarante ans à retrouver son père, juif austro-hongrois : deux obsessions de sa vie. Entre-temps, professeur, romancier, journaliste à la BBC, à l’ORTF, au « Nouvel Observateur » et à « l’Express », il a “couvert” le Biafra, la guerre du Kippour et celle du Vietnam. Puis, quand son intransigeance ou ses choix politiques le chassent des différents médias, il devient biographe sans indulgence (Brel, Camus, Malraux). Au coeur du livre, une complexe vie privée : enfant naturel d’une mère anglaise communiste, en épousant Anne-Marie il entre dans le clan Nizan ; il divorce et se remarie plusieurs fois. Les enfants que lui ont donnés les femmes de sa vie sont, on imagine, une compensation aux blessures identitaires.
Olivier Todd se révèle un homme étonnamment sincère, impitoyable surtout pour lui-même, parfois exaspérant, souvent séduisant. Son récit original aux registres divers foisonne de souvenirs où se croisent hommes politiques et intellectuels, amours et amis d’un siècle révolu.