Pacôme habite avec sa famille sur un lopin de terre de l’ouest sibérien. Il vit bien. Mais l’herbe est toujours plus verte dans le pré d’à côté ; et Pacôme rêve de s’agrandir ! Un marchand ambulant lui vante, là-bas, sur la Volga, les terres des Bachkirs que ces nomades cèdent pour trois fois rien. L’ambitieux rejoint leur campement et conclut le marché : sera sien le territoire parcouru, aller-retour, avant le coucher du soleil. Le voilà parti. De cette folle journée il revient à temps, mais dans quel état…
Adapté d’une nouvelle de Tolstoï, ce récit, ancré dans la réalité de la Russie traditionnelle, est aussi une fable moderne. Au-delà de la question de la terre, une interrogation universelle : l’accumulation fait-elle le bonheur ? Tant pis pour l’audace et l’esprit d’entreprise ; la mort punit l’intempérant ! La mise en images du récit est un hommage à l’art de la fresque et à l’iconographie russe : des tableaux stylisés, en trois couleurs qui jouent le contraste ou la surimpression, racontent en un vaste panoramique le voyage édifiant de ce conte moral.