Quand la nuit tombe, le spectacle de la lune peut commencer, à condition que le ciel soit dégagé, laissant scintiller des milliers d’étoiles. Lièvres et renards se poursuivent dans la campagne, les chiens sauvages se mettent à hurler, le hibou change de lunettes tandis que fleurs et oiseaux perdent leurs couleurs. Qui est le metteur en scène de cette fantastique aventure nocturne ? Un petit garçon qui veille à éloigner les nuages, arroser les étoiles, peindre la nature en noir, faire répéter le concert des loups jusqu’au moment où le rideau peut enfin se lever, où un vieux machiniste hisse la lune dans le ciel.
La toute-puissance de l’artiste et celle de l’enfant orchestrent ce mystère de la nuit. La présence du petit garçon fait entrer le lecteur dans le jeu, sans frayeur puisqu’il se sent maître des choses. La scène théâtrale permet de rassembler tous les acteurs de la nuit, personnages chers à l’illustrateur habile à les placer dans des rôles amusants ou poétiques, à faire vivre leurs regards, déformer leurs têtes pour leur donner une touche de surnaturel.