Dans la gueule du loup

Entre 1932 et 1936, le compositeur russe Serge Prokofiev vit à Paris avec femme et enfants. Dans la brillante capitale d’avant-guerre le couple fréquente artistes et musiciens, notamment Francis Poulenc. Narcissique et excessif, Prokofiev commence en 1938 à écrire Pierre et le loup, son célèbre conte musical pour enfants, et choisit contre toute raison de rejoindre sa terre natale. Il s’installe à Moscou, se heurte aux arcanes de la bureaucratie soviétique, subit les diktats du directeur de la musique et les jalousies de confrères mieux en cour. En 1941, il quitte sa femme Lina… Dans ce bref roman, Olivier Bellamy, animateur de Radio Classique (Entretien avec Wolfgang Amadeus Mozart, NB février 2013), imagine les années parisiennes et moscovites d’un musicien exceptionnel. Ni bon mari, ni bon père, Prokofiev apparaît surtout comme un créateur passionné et courageux. Des dialogues incisifs illustrent les brillants échanges entre le héros et les célébrités qu’il rencontre. Dans un style alerte, avec des phrases courtes, l’auteur recompose une part du panorama culturel si contrasté de la France et de l’URSS des années 1930-1950. Mais le lecteur reste un peu sur sa faim.