Un tableau magnifique – cheval galopant dans la nuit – disparaît dans un incendie incompréhensible. Une cantatrice insupportable rate son contre-ut à cause d’une goutte de pluie intrépide. Un pharmacien apprécié se révèle proxénète et dealer. Le premier amoureux de Marylin Monroe avoue son rôle dans la dernière nuit de la star. Un aveugle va mourir sans avoir jamais vu une femme. Devant une photo de sa bande de joyeux copains adolescents, un sexagénaire préfère en finir avec la vie. Un homme du même âge s’exerce avec succès au crime parfait puis, avec moins de bonheur, au viol parfait… Ce sont quelques-unes des vingt-neuf nouvelles de ce recueil qui, tout en mettant en scène des univers très différents, affichent cependant un point commun : un événement grave ou une prise de conscience, souvent nocturnes, change le destin ou la façon de penser d’un homme, jusque-là heureux ou insouciant. À l’extrême, c’est la mort. Le narrateur ne manque pas de points communs avec l’auteur (Portraits crachés, NB mars 2011), en particulier sa judéité découverte tardivement. Mais bien évidemment ce n’est pas lui ! L’imagination est fertile, mais l’écriture qui tombe souvent dans le cliché n’est pas vraiment à la hauteur.
Dark nights : nouvelles nocturnes
JEAMBAR Denis