Absentéisme, insolence… un lycéen de milieu modeste est renvoyé de son collège et inscrit dans un établissement plus huppé, classe littéraire option théâtre. Échec en vue, pense l’adolescent bien déterminé à poursuivre son petit jeu et narguer les enseignants. Mais son professeur de français, Madame Fernandez, a du répondant. Elle s’intéresse à lui et lui propose un jeu plus constructif : donner un sens à son besoin de se mettre en scène en assumant un rôle dans la pièce de Tennessee William, La Ménagerie de verre que prépare le groupe de théâtre.
Dans la vie, chacun joue un jeu et se protège derrière des attitudes parfois contre-productives. Il suffit souvent d’un adulte responsable, compréhensif mais exigeant pour établir un dialogue et donner une chance à une personnalité qui manque de confiance en elle. Reste à trouver sa place dans la société et un chemin devant soi. C’est ce qu’illustre ce roman construit à mi-chemin entre une pièce de théâtre et un journal intime. L’adolescent, hanté par l’idée de fuir une situation qu’il ne supporte pas, comprend que partir est une solution, à condition de savoir qui l’on est et ce que l’on cherche.