Deux nouvelles du romancier japonais Natsume Sôseki, mort en 1916, sont publiées pour la première fois en français. La première est obscure. La seconde, plus achevée, se situe peu après la fin de la guerre russo-japonaise : le coeur du narrateur est envahi de tristesse, son meilleur ami est mort au combat ; mais qui est donc la ravissante inconnue qui vient fleurir la tombe du héros ? Cette énigme est le thème central de l’histoire.
Écrits en 1905 alors que le Japon vainqueur de la Russie pleure les disparus, ces textes sont datés et rappellent des événements bien oubliés, mais les larmes sur les tombes des jeunes hommes sacrifiés trouvent un écho universel. Natsume Sôseki est l’auteur d’un conte philosophique, Le mineur (N.B. juil. 2000). Le romancier subtil, d’une plume légère, décrit aussi bien les tourments d’une âme que la mélancolie d’un paysage.
M.L.R. et M.Ma.