Après le suicide de son ami d’enfance, Nortatem quitte New York pour se réfugier dans une baraque isolée du Vermont. Avec pour compagnons l’alcool et le tabac, un hamster nommé Léandre et le silence assourdissant de la forêt, il tente d’apprivoiser la solitude de son travail de deuil. Deux livres vont le guider dans ce parcours entre « la mort et la nouvelle naissance » : le Livre 7, livre hébraïque, et En nous la vie des morts, récits de passions amoureuses jamais abouties. Cette familiarité avec les êtres fictifs de ses lectures, les êtres peuplant son passé et les êtres de chair rencontrés lors de sa retraite, l’accompagnera dans son acquiescement final et apaisé à la vie.
Le style est travaillé mais souple, souvent imagé comme certains tableaux de Jérôme Bosch. Un roman rigoureusement construit mêlant intimement lyrisme de la passion sensuelle et banalité de la vie ordinaire, réflexion philosophique et mysticisme panthéiste. Prenant.