Holenechti, bourgade juive de Bessarabie. Une troupe itinérante de théâtre yiddish s’installe pour plusieurs représentations dans la cour du plus riche marchand. Leybl, le fils de la maison, invite Reyzl, la fille du chantre, à venir applaudir chaque jour au spectacle. Un soir, sous une pluie d’étoiles filantes, les jeunes gens se font le serment d’unir leurs destinées quoiqu’il advienne. Au petit matin, les comédiens ont quitté le shtetl. Le scandale éclate lorsqu’on découvre la disparition des deux adolescents…
Sholem Aleykhem (1859-1916), né dans l’Empire russe, très populaire de son vivant, est toujours célébré aujourd’hui comme le grand écrivain en langue yiddish dans les pays d’Europe de l’Est, et aux États-Unis où il est mort. Parue en 1908 sous la forme d’un feuilleton, la romance contrariée de deux jeunes stars émergentes de la scène juive traditionnelle prend des allures de poursuite sentimentale d’Ukraine en Roumanie, de Vienne à Londres, jusqu’à New York. Paradoxalement, c’est au travers des errances truculentes d’une multitude de personnages secondaires hauts en couleur (directeurs de troupe, imprésarii, mécènes, artistes) que l’on suit les tribulations parallèles des deux héros qui se sont perdus de vue au début du gros roman. Une peinture d’un monde enfui, ébouriffante, colorée et symboliste comme un tableau de Chagall. (T.R. et E.M.)