Un homme Ă femmes, la cinquantaine, tombe amoureux fou dâune femme, son « soleil ». Elle dĂ©cĂšde dâun cancer au bout de quatre ans. Il court aprĂšs son fantĂŽme, cherchant dĂ©sespĂ©rĂ©ment Ă savoir oĂč vont les morts aprĂšs la mort. Il raconte leur rencontre, leurs relations, mĂȘme intimes, leurs goĂ»ts, le conflit qui lâoppose, lui, Ă son frĂšre cadet, homme dâun seul amour. Il Ă©voque son enfance, sa famille, sa vie professionnelle. Et dâautres souvenirs, regrets et fantasmes, dont il discute au cimetiĂšre avec la dĂ©funte, jusquâĂ sa rencontre avec une autre femme.
Â
AprĂšs La rĂ©volte des accents (NB aoĂ»t-septembre 2007), Erik Orsenna revient au roman par un rĂ©cit autobiographique sur la douloureuse expĂ©rience du deuil dâun ĂȘtre aimĂ©. Il pose ainsi de nombreuses questions, plus ou moins mĂ©taphysiques, sur la vie en gĂ©nĂ©ral ou Ă deux, les rapports familiaux et amicaux, les religions monothĂ©istes, lâorgueil ou le whisky. Sautant allĂšgrement dâun sujet Ă un autre, ce brillant conteur, dans ce style primesautier qui lui est propre, laisse une impression de superficialitĂ©, teintĂ©e parfois de narcissisme condescendant, qui finit par affecter lâintĂ©rĂȘt du roman.