Lassé d’une vie quotidienne terne, manquant d’inspiration pour écrire La Maison d’Ether, Martin est pris d’une subite impulsion devant une affiche de Tetouan, sa ville natale. Il part aussitôt pour un long voyage nostalgique vers la cité de son passé. Cinq rencontres, dont les récits forment autant de chapitres, vont l’accompagner dans sa quête de lui-même. Dans le sixième, intitulé « Martin », il ira sur la tombe de son ami d’autrefois qui n’avait jamais répondu à ses lettres, mais avait écrit un livre : La Maison d’Ether…
Un trait simplifié et l’usage d’une palette réduite de teintes froides laissent toute sa place à un voyage intérieur plein de mélancolie et ponctué d’épisodes oniriques. À l’image des sacs vides qui volent au vent, l’âme de Martin erre vers un but incertain.