Des mémoires à l’heure du « bouclage » (de sa vie professionnelle), doublés d’un salut au jeune homme fou de littérature qui, cinquante ans plus tôt, s’est engagé dans la République des Lettres : tel est le projet déclaré en préambule. De France-Soir à l’Express puis au Monde, François Bott fait ses classes, passant du monde miteux des faits divers à l’univers « clean » du journalisme littéraire. Chemin faisant, il découvre les moeurs et les perfidies d’un milieu dont il ignorait tout. Il découvre la carnassière Françoise Giroud, l’opportuniste Philippe Sollers, l’ennuyeuse Marguerite Duras… et se constitue un solide groupe d’amis avec Roger Grenier, Louis Nucera, Alphonse Boudard, Antoine Blondin, Jacques Laurent, etc.
Sur un ton vif et nostalgique, l’ancien directeur du Monde des Livres remonte chronologiquement le temps, évoquant les écrivains qui ont compté, déplorant la dictature de la mode… Ses interviews des monstres sacrés, Queneau, Barbara… sont l’occasion de scènes vivantes et drôles. Très directes, ces confessions d’un journaliste, écrivain à ses heures (Femmes extrêmes, NB juillet 2003), dévoilent la sensibilité et le quant-à-soi d’un homme que « les livres ont presque toujours consolé de presque tout ».