& &
À Eureka, une ville brumeuse de la Californie du Nord, l’existence de couples médiocres et sans horizon est perturbée par les apparitions et disparitions subites d’un certain Leon Mead. Par des intrusions de plus en plus précises, cet être égaré trouble les habitants, qui parfois lui en veulent, incapables de comprendre son cas. Son journal intime révèle combien la noyade de sa femme et de sa fille l’a détruit, sans tout expliquer cependant. Dix ans après, les personnages ont appris à se connaître, mais restent marqués.
Allégorie du destin humain fait de hasards et de rencontres ? Le roman passe sans cesse d’un personnage à l’autre et intègre l’inexplicable dans un décor réaliste, se moquant en passant des travers et obsessions des Américains, triviales parfois. Les tranches de vie sont saisissantes de précision et de vigueur, mais longues, finalement.