Après La Chair des étoiles (NB juin 2008), Jean-Guy Soumy situe à nouveau dans sa Creuse natale un roman historique qui commence en 1684. Guillaume, dont le père, riche et autoritaire, détient la charge de Bâtisseur du roi, accueille pour une nuit des protestants qui fuient vers l’Angleterre. Fasciné par Esther, mariée à l’un d’entre eux, il leur sert de guide et, au retour, rencontre sa soeur Jehane, la cadette qui a abjuré pour sauvegarder les biens de la famille en France. Il l’épouse, ils sont heureux. Mais la belle-soeur de Guillaume, catholique bigote, cupide et jalouse, veut le discréditer. Elle ourdit une effroyable machination. In fine, les époux doivent subir l’épouvantable épreuve du « congrès » : prouver devant un public religieux, médical et judiciaire que Guillaume n’est pas impuissant…
Dans une succession de courts chapitres, les différents épisodes de ces années révolues alternent avec un présent douloureux : le narrateur n’aspire plus qu’à devenir le compagnon d’un loup solitaire, son semblable ?… Des phrases rapides et énergiques, des situations et des caractères rendus avec vigueur ou délicatesse, font de ce roman, dont le sujet pourrait sembler scabreux, une oeuvre forte et grave qui frappe la sensibilité et l’imagination.