Bruxelles dans les années 1980. Un narrateur raconte ses années de jeunesse au cœur de la capitale belge. Avec le recul il s’étonne que ce quasi orphelin (il a perdu sa mère et s’entend peu avec son père) soit accueilli partout, chez des êtres esseulés comme dans des familles nombreuses… Les rencontres sont riches et amicales.
Le narrateur, qui ressemble étrangement à l’auteur, Thomas Lavachery, fait resurgir un monde disparu, son entourage de l’époque, ses rencontres, ses premières amours, l’initiation à la boxe, son éveil à la littérature. Il ressuscite ces années essentielles d’apprentissage avec une sensibilité touchante, recréant une ambiance chaleureuse, évoquant une galerie de personnages hauts en couleur : le quincailler, la famille Deroo, la famille Flausse, Eddy Frissen le boxeur… La rencontre avec une certaine Anna, une jeune fille atteinte d’un mal mystérieux l’obligeant à cacher son visage, sera décisive ; elle accompagne ses débuts en écriture, le corrigeant sévèrement avec un jugement très sûr. Une relation d’amitié amoureuse se développe, particulièrement touchante. Un roman d’apprentissage aux couleurs des années 80, qui rappellera à certains leurs années d’adolescence. (F.E et P.E)