L’enterrement d’un Juif hongrois

Après trente-trois ans de vie commune, Catherine, aujourd’hui quatre-vingt-dix ans, enterre Emil, Juif hongrois. Elle évoque la personnalité de son mari, son passé tragique, ses ascendants, entremêlant à ce récit sa propre enfance provinciale ; elle énumère ses succès littéraires tôt couronnés, rappelle ses amours malheureuses. Lorsqu’Emil entre dans sa vie, ils s’aiment aussitôt, elle l’intègre dans son milieu, l’épouse (« mariage à hauts risques » !). Sa retraite d’enseignante prise, écrivant toujours, elle retrouve avec lui sa maison sarthoise, partageant désaccords et tendres réconciliations avant d’aborder la solitude.

 Long récit ! Les mots de Catherine Paysan (L’amour là-bas en Allemagne, NB mai 2000) retiennent dans une maille serrée chaque détail d’une existence que la littérature veut sublimer d’un style chantourné, d’un vocabulaire précis, voire précieux. Ne rien perdre ! On sait tout, les vêtements, les repas, le décor, les familiers, et les morts sont toujours là, rattachant au passé. Des gloses historiques, politiques, psychologiques, des notations sensibles enluminent le tableau. Tout cela n’est pas sans mérite, mais fatigue, comme les croquis complaisants de l’auteur en épouse amoureuse, en maîtresse de maison accomplie, en chanteuse admirée, en écrivain recherchée… Aux dernières pages, postures abandonnées, la détresse d’une vieille femme devient émouvante. (M.W. et B.T.)