Ambiance de fête dans la bourgeoisie peule : un homme marie ses filles le même jour. Derrière le luxe affiché, deux adolescentes en pleurs. Voici Ramla, dix-sept ans, nouvelle épouse d’un quadragénaire déjà doté d’une première femme, elle dont l’objectif était de devenir pharmacienne et de vivre avec le garçon qu’elle aimait. Puis voilà sa demi-sœur dévolue à son cousin, un jeune voyou drogué. Et de recevoir pour seul viatique « Munyal », injonction indéfiniment répétée qui, en peul, signifie « patiente, soumets-toi et surtout tais-toi »… Vaste programme pour des vies fracassées où elles encaissent coups, viols conjugaux, brimades de la belle-famille et même sévices de la co-épouse – la troisième héroïne – haineuse et frustrée.
Ce quotidien navrant, parfaitement orchestré en un triple choral, peut-il donner un bon roman ? Pas tout à fait… mais un document poignant, oui, absolument. On ne peut qu’être bouleversé par ces trois héroïnes décrites avec toute l’authenticité d’un monde que Djaïli Amadou Amal connaît bien, trop bien, elle qui fut mariée contre son gré à dix-sept ans. Voici donc un livre témoignage courageux et engagé d’une Camerounaise, musulmane convaincue, qui, à travers son association Femmes du Sahel, veut rendre les femmes de son peuple « impatientes » à se départir de leur soumission, libérées de traditions d’une violence inouïe dans une interprétation erronée de l’islam. Un livre d’une profonde acuité, à juste titre Prix du Goncourt des Lycéens 2020. (C.G. et M.-N.P.)