Dans le silence de sa chambre, une femme espère en vain que le téléphone sonne pour évoquer la mémoire de l’absent. Au fil des années, les témoignages d’amitié et les bouquets blancs se sont raréfiés, certains ont oublié la date anniversaire, d’autres, gênés, ont fini par se taire. Car vingt ans ont passé depuis que cette mère de quatre enfants a perdu son fils aîné. Elle s’est à jamais parée du manteau de la douleur, ne trouvant de volupté que dans la brûlure du souvenir et la souffrance, interdisant à ses filles et à son dernier fils la moindre marque de bonheur, qui serait indécente. Retranchée dans son rôle de mère “inconsolable”, elle se sent délivrée de les voir quitter la maison…
Conçu comme une redoutable accusation ou introspection, le livre analyse avec justesse les paradoxes qui maintiennent cette femme du côté sombre de la vie. Tout en suivant les méandres de son esprit, l’auteure déroule peu à peu les désastres d’un amour exclusif dans ce premier roman poignant, d’une grande force d’écriture.