Cindy, adolescente blanche de quatorze ans, habite avec ses deux frères aînés une maison isolée près d’une petite ville de Pennsylvanie. Sa mère est très souvent absente et les trois enfants, totalement livrés à eux-mêmes, vivent dans le dénuement le plus complet. Lorsque la jeune métisse Jude, dite Marilou, disparaît, Cindy se rapproche insensiblement de Bernadette, la mère de Marilou.
Dans ce premier roman, Sarah Elaine Smith donne la parole à une adolescente dont la vie, matériellement misérable et dépourvue de toute relation avec le monde des adultes, est « un désert » au milieu des champs et des bois. Elle prend insensiblement la place de la fille des voisins, disparue dans la vie d’une mère alcoolique dont la mémoire brouillée frôle la folie. La jeune fille « commence à voir l’autre monde », celui des livres et de la musique dont elle ignorait tout. En phrases courtes, son monologue très élaboré allie imagination fine et décalée, réflexions triviales et évocations sensibles de la nature. L’auteure dévoile peu à peu l’histoire de son héroïne, fait monter l’angoisse et, sans porter aucun jugement, déroule un récit d’apprentissage cruel et dérangeant. Un roman qui se lit d’un trait ! (C.P. et A.Le.)