Une journaliste qui enquête sur Charlie Mingus, génie novateur du jazz, interroge un musicien qui a débuté avec lui. Peu à peu, dans le parcours intense de Charlie, apparaissent les éléments fondateurs de son oeuvre : l’amour impossible pour une Blanche, son enfance humiliée dans le ghetto noir de Los Angeles, le racisme, la pauvreté, l’alcool, la drogue ; la folle équipée mexicaine à Tijuana, où il enregistre un de ses plus beaux disques, la maladie qui le frappe. Jusqu’au bout, il exprime sa rage dans une musique désordonnée, fulgurante, qui capte et fascine.
L’auteur, dans ce premier roman, s’attache d’abord à traduire la violence d’un homme dévasté par des sentiments impossibles à exprimer en mots, et le style fiévreux, les dialogues en cascades rendent bien le bouillonnement de la colère, l’indignation face à l’injustice et au mépris racistes, la hargne de s’affirmer pour celui qui sait sa valeur. Cependant, l’esthétique du combat et de la fureur que Mingus a su orchestrer dans sa musique, tellement mieux que dans sa vie, n’est pas vraiment abordée et l’amateur de jazz ne trouvera ici que peu de renseignements techniques. Quant à la connaissance de l’homme, l’autobiographie de Mingus apporte sans doute davantage…