Alfred, le narrateur, est un étudiant hollandais qui va faire une thèse sur les impacts météoritiques au Finnmark. Le professeur norvégien renommé censé lui procurer des photos aériennes indispensables est quasiment sénile et incapable de l’aider. Déçu, il rejoint cependant, comme prévu, une équipe de trois autres géologues. Mais, dormant mal, harcelé par les moustiques, peu habitué à une nature hostile, il se sent maladroit, marginalisé. Après une longue série de mésaventures, cette vaine expédition tourne au drame et le laisse seul, épuisé, trahi même par sa magnifique boussole.
On redécouvre aujourd’hui l’oeuvre de l’écrivain néerlandais Frederik Hermans, décédé en 1995. Professeur de géophysique, il avait une vision très sombre du monde – du monde universitaire en particulier ! Son roman, La Chambre noire de Damoclès, a suscité en 2007 les commentaires élogieux de Milan Kundera. Ne plus jamais dormir est un ouvrage empreint d’humour noir et d’autodérision, au héros finalement touchant tant sa vie est absurde.