Parker, routier, fait des va-et-vient entre les vallées fertiles de l’ouest de l’Argentine, au pied des cordillères, jusqu’aux ports de la côte atlantique. Il travaille pour un commanditaire auquel il donne des nouvelles sporadiques, en particulier quand une avarie grave du camion le retarde. Une immobilité forcée qui lui permet de rencontrer Maytén, jeune et jolie métisse, épouse frustrée d’un forain. Elle le suit, mais la vie d’errance finalement banale qu’elle découvre avec lui finit par l’exaspérer. Elle part avec un journaliste chasseur de scoops. Sa route va-t-elle rejoindre à nouveau celle de Parker ?
Ce conte, premier roman d’un scénariste, salué par la critique pour le renouveau qu’il a apporté en 2019 à la tradition littéraire sud-américaine, est un long parcours onirique dans les plaines immenses de la pampa argentine. Les dialogues loufoques avec des personnages carnavalesques, contradictoires et déroutants rappellent les jeux dadaïstes et surréalistes des grands écrivains argentins, notamment Julio Cortazar. L’auteur sait recréer une atmosphère très imagée de la Patagonie et donne ainsi un cadre à des péripéties rocambolesques. Le héros du roman, solitaire et néanmoins très sociable avec les hurluberlus qu’il croise lors des étapes, est une sorte de Quijote, chevaleresque avec sa belle, en lutte contre les vents contraires (titre original La marca del viento) et disponible pour les aventures les plus burlesques. (M.Bi. et F.L.)