Élevé à la trique par un père inflexible, Michel Polnareff garde de son enfance un souvenir pénible. Premier prix de conservatoire à onze ans, condamné à l’excellence, il vit son départ de chez lui comme une renaissance. Dans la rue pendant deux ans, c’est la bohème. En 1967, bien que rêvant d’être compositeur, il débute comme chanteur. Il enchaîne les succès, les tournées, vit dans un tourbillon. En 1973, escroqué par son homme de confiance, il s’exile aux États-Unis, où il poursuit une carrière internationale. Rentré en France, il se ressource dans la Brie, puis enfermé au Royal Monceau pendant huit cents jours, imbibé d’alcool, il cherche des sons, compose, toujours « dans la souffrance ». Maintenant débarrassé de l’alcool, adepte du sport, et ayant retrouvé la vue après une opération, il va sortir un nouvel album.
Plus discographie qu’autobiographie croustillante, ce livre retrace un parcours étonnant. Dédié à son public, l’auteur présente un portrait surtout professionnel, rendant hommage à de nombreux musiciens, tout en distillant dans un style simple et agréable quelques anecdotes savoureuses.