Alcoolique invétéré, écrivain à la retraite, la cinquantaine dépassée, Escobar, le narrateur, se fait remettre un CD Rom dans un bistro par un inconnu. Rentré chez lui, il visionne le disque à l’intitulé abscons (« Séances SM – 1/02/2010 – 28/02/2010 – Pour Lisa »), seul ou en compagnie de la propriétaire du bar dont il se persuade être éperdument amoureux. Défilent des séances où des hommes, « Ploucs anonymes », s’expriment sous la houlette d’une monitrice sur des sujets variés – mariage, féminisme, passéisme, écologie, amour, peur, homophobie, pudeur, rapport à l’art – qui entravent leur adaptation à la vie moderne.
Sacha Ramos, écrivain et chorégraphe célèbre, plonge avec délectation dans cet univers en mutation. Son style cocasse se prête à une analyse où humour et développements déconcertants s’entrecroisent. De très courts chapitres, aux titres parfois bizarres, décrivent les « séances » et les réactions des personnages. Accrocheur, étrange.