D’une jeunesse dans un milieu bien-pensant aux convictions ancrées à un âge avancé où doutes et contradictions ont marqué un destin aventureux, l’auteur trace, tantôt avec minutie, tantôt à grands traits, les étapes d’une existence contrastée et courageuse. Épris de liberté, il fut maquisard, combattant en Indochine puis en Algérie où il dirigea un commando avant d’être interné pour son attitude rebelle. Médecin dévoué à toute souffrance humaine, il pratiqua son art en soignant les siens et ses adversaires au gré des événements : il agit une arme à la main, une seringue dans l’autre. Commença ensuite une carrière téméraire à Médecin sans frontières, puis à Médecin du monde ; son autobiographie reprend une part des thèmes et événements de Les Remparts du silence (N.B. mai 1985).
Pierre Fyot a traversé un siècle marqué par des violences extrêmes, des idéologies incompatibles. Cherchant, comme beaucoup de ses contemporains, un fil directeur à son action, il raconte, avec justesse et passion, sa soif d’humanité, de liberté, justifiant ses diverses démarches généreuses, parfois antinomiques.