Frédérick Tristan est un écrivain prolifique qui a touché à tous les genres : romans, essais, poésie, et même dessins… Il avait neuf ans pendant l’exode, en mai 1940, et la vision d’horreur engendrée par un bombardement lui fit perdre la mémoire de son enfance. Ce choc conditionnera son parcours et son oeuvre en sera marquée. Dilettante, curieux de tout, à la mort de son père il devient représentant en machines textiles en Asie, tout en poursuivant son travail d’écrivain. Sa vie fut extrêmement riche en créations et en rencontres avec des figures plus ou moins connues du grand public. Il reçut le prix Goncourt en 1983 pour Les égarés (NB novembre 1983).
À soixante-dix-neuf ans, Frédérick Tristan se penche sur son passé : il relate quelques souvenirs personnels, explore ses livres, ses personnages, tentant d’approfondir le pourquoi de leur création. Lui-même possède, évidemment, une personnalité multiple : dans ses activités commerciales il garde son vrai nom, Baron, alors qu’il publie sous divers pseudonymes, selon le genre de littérature exploitée. Écrit dans un style riche et classique, ce livre très dense, montrant une culture très étendue, se lit avec aisance et plaisir.