Une jeune femme de trente ans, Alice, a perdu sa mère à l’âge de cinq ans. Elle vit ensuite avec son père, qui n’aimait pas parler de l’absente dont il avait déchiré les photos. Il meurt à son tour ; mais auparavant il confie à sa fille que sa mère a aimé un autre homme, pendant une année, à la fin de sa vie. Retrouver cet homme devient essentiel pour Alice. Sa rencontre dépasse toutes ses espérances car il lui montre un autoportrait peint par sa mère à qui elle ressemble. Ceci agira sur elle comme une délivrance.
Ce récit est l’histoire d’une absence dévorante, thème principal chez Laurence Tardieu (cf. Comme un père, NB août-septembre 2002 et Puisque rien ne dure, NB août-septembre 2006), la mort rôde, et les questions sont omniprésentes. Le nombre de points d’interrogation est impressionnant et alourdit artificiellement ce texte plein d’émotion.