À l’opéra Garnier, d’une vieille malle oubliée dans les combles au XIXe siècle, Rose, un petit rat, exhume la tête d’un pantin. Le vieux machiniste lui retrouve les restes du corps mais, impuissant à le remonter, il fait appel à un horloger et Hermès reprend vie. Comme dans le passé, le voilà qui enchaîne entrechats, pirouettes et arabesques ; s’ils dansaient ensemble pour le prochain ballet ? Mais un automate a-t-il sa place dans la plus vieille école de danse d’Europe ?
Dans ce beau texte onirique, le narrateur, l’automate, raconte son incroyable rencontre avec la petite danseuse qui lui rappelle la fille de son inventeur. Une rencontre fantastique où la ténacité, la patience et l’amitié font des miracles. Mais le personnage principal est bien l’opéra, et François Roca en offre une visite quasi documentaire. Dans l’album grand format, ses illustrations réalistes, pleine page, restituent la splendeur et la magie de ces lieux hors du temps, connus ou plus secrets, dédiés à la danse, magnifiés par l’envoûtante lumière des clairs-obscurs. Un pur moment de grâce.