Psychiatre new-yorkais spécialiste des syndromes post-traumatiques – il a beaucoup travaillé avec des vétérans du Viêt-Nam – le narrateur a, lui-même, ses propres fantômes qu’il tente de débusquer. Pourquoi sa mère, écrivain et dépressive chronique, ne l’aime-t-elle pas et lui préfère-t-elle son frère peintre ? Quel rôle ambigu ce frère si encombrant joue-t-il dans sa vie ? Pourquoi son père s’est-il évadé du huis clos familial ? Est-il responsable du suicide de son beau-frère qui a brisé son mariage ? Toutes ces questions recevront de brutales réponses, liées ironiquement à la psychiatrie…
C’est l’histoire de l’arroseur arrosé : le psychanalyste se retrouve en posture d’analysé ! McGrath, dont le père était directeur médical en hôpital psychiatrique, connaît visiblement bien les méandres de l’âme humaine, ses blocages, ses maladies, ses traumatismes qu’il décrit avec une minutie parfois excessive (Spider, NB octobre 2002). La finesse de l’analyse, la complexité des sentiments font suivre avec intérêt les états d’âme du héros, liés à ses déambulations erratiques dans la ville. Ses angoisses, ses retours en arrière éclairent un quotidien hésitant qui, soudain, se précipite, comme une tragédie antique.