Les Pays-Bas, 1937. La famille de Nine s’installe dans une vieille bâtisse délabrée, au bout d’un chemin de terre. Le père, un éternel rêveur, prétend y créer une fabrique de cigares ! Un déménagement de plus pour les quatre frères de Nine, sa grand-mère et ses deux soeurs, Muulke , l’imaginative qui voit partout des « tragédies tragiques » et Jes, « la vertébrante », le dos maintenu par un corset. La vie s’organise, cahin-caha, entre l’école et la maison. Mais la cave, la haie de clôture et le vieux cimetière ont plus d’un secret à révéler.
Chronique d’une vie familiale irriguée par le passé des lieux : un récit dans le récit. Le présent hérite de l’histoire d’amour, vieille d’un demi-siècle, de la gitane et du villageois : une jolie romance sur fond de racisme ordinaire à l’encontre des bohémiens. La découverte de ce passé structure le roman dont il constitue la partie centrale comme une énigme à résoudre : quotidien, frissons et fantaisie en assurent l’originalité. Les personnages séduisent : émouvants et drôles, décalés sinon marginaux, ils témoignent du sens de l’humain sans réserve de leur créateur.