Pourquoi Skip décide-t-il de fuguer ? Il le dira à demi-mots au cours de sa cavale. Dans un premier temps, l’adolescent survit à la solitude de la ville grâce à sa passion pour le dessin, aidé épisodiquement par un SDF qui tient à maintenir une distance. Mais la guerre éclate et modifie les comportements. Rescapés d’un bombardement, les deux vagabonds prennent en charge un enfant de six ans qui attend une mère qui ne revient pas. Fuite devant l’ennemi, campement de fortune dans un terrain vague qui abrite une fête foraine désertée : la débrouille s’organise, la solidarité, la tendresse deviennent conditions de survie. D’autant plus que la petite tribu s’agrandit avec l’arrivée d’une jeune fille et son bébé, fille à soldat émouvante.
La force du récit tient moins aux événements dramatiques qu’à ce qu’ils révèlent des personnes en présence : héros hors normes qui retrouvent dans l’adversité une étonnante force vitale. L’adolescent, qui est aussi le narrateur, parvient à rendre terriblement proche et émouvant son sentiment de solitude et d’abandon. Il fascine par sa capacité à réfléchir, s’émerveiller et se risquer à tout donner même s’il est tourmenté par la peur de tout perdre.